大桥

纽约的象征是什么？是自由女神吗？我却更希望是布鲁克林大桥，因为我喜爱它的壮丽，仰慕它的不朽。造访它的时候，没有刻意，却也是不得不去的。到纽约的第二天早上，我们决定去华尔街，然后做渡轮去看自由女神。就这样，又坐上了轰隆轰隆的6号线往down town走。还没到华尔街的时候，忽然发现下一站是Brooklyn Bridge，于是忽然决定下车，这样，就来到了我梦里见过多少次的布鲁克林大桥。

第一次对这个桥有印象，是因为电视剧《北京人在纽约》，片头里，有一个无比雄伟壮观的大桥，伴随着那慷慨激昂的主题曲，还有那句不知道从哪里搬来的三段论，让纽约变得这么令人向往。不过，我喜欢这个桥，是因为另一个电影《穿越时空爱上你》（Kate and Leopord），是美国甜心Meg Reyn演的。电影的开头是这样的：一个爱好科学的小伙子，发现了布鲁克林桥上穿梭时空的秘密，于是回到了19世纪的纽约，在那里，一个当年的帅小伙儿——公爵，也是同样爱好科学的，发现了这个现代小伙儿的不对劲，于是跟踪他，就到了21世纪的纽约。公爵确确实实地被shock了一下，他不认识这个世界了，他不知道自己在哪儿，后来他爱上了一个白领丽人，就是Meg Reyn，这是后话。他出门的时候不知道往哪走，差点被出租车撞到，可是忽然，他猛一抬头，看到了布鲁克林大桥，他惊呆了，他说，它还在！它还在！这是人类最伟大的杰作！于是，他知道，他还在纽约，尽管，那时的他，看到的，是100多年以后的景象了。

布鲁克林大桥的贡献是巨大的，它第一次连接了Manhattan和Brooklyn，让这两个地区之间可以自由的通车，而不需要再用轮渡了。它是美国最早的悬索桥，设计巧妙，桥上可以通车，桥下可以自由的行船，而不会被太多的桥墩阻隔了航道。它的结构严谨，后来很多桥都参照了它的设计，比如现在Mahattan和Brooklyn之间的很多桥，结构都跟它差不多。不过，布鲁克林大桥是最美的，因为它的两个塔楼是双孔的，一眼就可以识别出来，有一种对称之美，而其他的桥，是单孔的。

我从Manhattan这里上了引桥，向着第一个塔楼走去，它是那么美，方方的大楼，里面有两个尖尖的小拱门，塔楼从地面上牵引出无数的“琴弦”，浑然天成，没有一点杂乱之感。1870-1883，历时13年，浩瀚的工程，恐怕在今日，建这样一所大桥也不是一项easy task。它凝结了太多的心血在里面，所以，赢得了不朽，也是必然，尽管，还是避免不了留下岁月的痕迹，它的一砖一瓦，都是黯淡的灰色，它的每一个钢钉，也不可避免地生了锈斑， 但这，却更加印证了它的不朽。

布鲁克林大桥，即将迎来了它的125岁生日，车来车往，繁华依旧。有些人，总是为了自然的凋零而落泪，为了拆掉的建筑而伤心，这是多么的不值。我们见证了事物变化，说明我们的生命比它们的长，说明我们不是朝生暮死。真正可怕的，是物是人非，就像我们看到了这座桥，看到了今日的纽约，而曾经看到它的人，看不到今日的纽约，除非他是电影里的那个穿越时空的公爵，但这，是没有可能的。所以，不朽的是大桥，而不是我们。

你看，连桥上的路灯，都还是十九世纪的样子。

这一天好像发生了好多的事情。早上5点半，我还在破旧的纽约地铁里，最后一次坐六号线，走过了曼哈顿长长的莱克星顿大道，到了125街，然后的记忆就是在雨中的地面上走了。再后来搭上了M60巴士，开往Laguadia Airport。严重的睡眠不足让我在车上昏昏欲睡，后来，出奇地顺利，没有费周折得就在那个巨大的机场里一次就找到了正确的terminal，并且没有等待，到了Gate以后就上去了。什么时候起飞的都不知道，因为一坐到那就睡着了，睡得很香。然后就到了奥兰多。后来，坐runways回到Gainesville，一路上仍然在睡。所以，这让我的纽约之行更加像梦一样不真实。但这个梦却好像很长。

破旧的城市

24号的傍晚，从DC坐“灰狗”来的New York，进入城市的时候，看到无数冰棍一样矗立起来的楼群，和9年以前，第一次去香港见到的景象差不多，然而那一次，我被重重的Shock了一下。而今天，却没有。灰狗就停在曼哈顿的中心，42街，时代广场与Grand Central Station中间的那个站，车站下面就是地铁了。这里的地铁是我看到的最不干净的地铁了，铁轨旁边都是垃圾，塑料袋，矿泉水瓶子。我的“驴友”就是老爸。他忽然说，你看，你弟弟来了。我向铁轨里一看，惊讶地发现一只小老鼠，之后，又出现了另一只，真是可怕。过一会儿，S线就来了，轰隆隆的，噪音特别大。车停了，大家毫不谦让。坐了一站以后下车，转乘6号线，出站的时候，很多人竟然去走紧急出口，发出刺耳的报警声，只为了快，而不用等。

把行李放到我们的驻地——一个青年旅馆之后，就开始去吃东东。没想到我们访问纽约的第一个景点竟然是chinatown。我看到了很熟悉的地摊，小吃，垃圾，等等，和国内的好多地方一样，却让人感到一种奇怪的亲切之感——然而，那天的晚餐也的确好吃。

纽约人很不讲秩序，无论是外地的游人，还是真正的纽约客，总之，每次到十字路口，总有闯红灯的，有一个闯了之后，后面就会有好多跟着一起闯。行人过道的时候，车也不让着人，这里的人一点也不像我们小城Gainesville那里的人那般友好。后来我意识到了，人的素质的差距，是客观环境造成的，为什么以前总有人说我们的同胞不及人家西方人有礼貌，其实是纯粹的胡扯。不谦让，是因为人多，资源有限，个人的利益得不到保障，怎么能够谦让他人呢。所以，纽约，虽然作为一个超级文明的国度里的一个超级文明的城市，这里的人，却也很没有礼貌，为什么呢，因为人太多了，他们不可能有礼貌。如果这里的车都让着人，车都让着车，恐怕让来让去，自己永远都停在原地走不了。

我终于来到了纽约，这一次。街上的车水马龙，却令我生出一种悲伤的情绪。因为老猪忽然对我说，孩子呀，等你老的时候，一定会想起，有一天，你曾经跟爸爸一起走在纽约的第五大道上。我装着没听见，他怎么这么说呢？我老了，那他呢？最大的空间的距离，莫过于此，隔着一个大陆，与一个大洋。最长的时差，12个小时，那里的白昼是这里的黑夜。世界不过才这么大，我却已经横跨了它的直径。为什么我要走这么远？人生那么短短的几十年，漂泊就占了大半。几年以前，我总想出远门，后来真的出来了，一切都变了，我忽然间也意识到了人生的真谛，但是却再也不能回到曾经的生活里。因为我没有意识到，一个念头的力量，是那么的强大，也是那么的可怕。